Une nuit dans le désert au Maroc : à quoi s’attendre

Une nuit dans le désert au Maroc, c’est un bivouac permanent de tentes de toile entre les dunes, avec des lits, d’épaisses couvertures, des douches chaudes et un dîner cuisiné sur place. Ni la publicité de luxe, ni le documentaire de survie.

Voici ce qui se passe réellement entre l’arrivée au coucher du soleil et le départ à huit heures le lendemain. Je gère des bivouacs à l’Erg Chebbi depuis des années. C’est la version que je donne à ceux qui me posent la question directement.

L’arrivée

On quitte la route à Merzouga en fin d’après-midi et l’on parcourt les derniers kilomètres à dos de dromadaire — soixante à quatre-vingt-dix minutes, calées pour être sur les dunes au coucher du soleil.

C’est plus confortable qu’on ne le craint à la montée, et nettement moins à la descente. Le dromadaire s’agenouille pour vous laisser monter puis se relève de l’arrière vers l’avant, ce qui est le moment où tout le monde crie. Tenez la barre avant, penchez-vous en arrière.

Si le dromadaire n’est pas pour vous, un 4x4 fait le même trajet en un quart d’heure et arrive en même temps. Personne n’y voit d’inconvénient et près d’un tiers de nos voyageurs le choisissent — dos fragile, grossesse, peur des animaux, ou simplement pas envie. Dites-le à la réservation plutôt qu’au pied de la dune.

Toutes les « balades à dromadaire » du Maroc fonctionnent ainsi : un court trajet jusqu’à un bivouac, pas une caravane à travers le Sahara. Le vrai trek de plusieurs jours existe ; c’est un autre voyage, avec d’autres exigences physiques.

Standard, confort, luxe : ce que ces mots recouvrent

Il n’existe aucun classement officiel, et tout le monde emploie ces mots librement, nous compris. Ce qu’ils désignent en général :

	Standard	Confort	Luxe / suite privée
Tente	Toile, sol de tapis	Toile, plus grande	Toile sur ossature rigide
Couchage	Matelas sur sommier bas	Vrai lit	Vrai lit, vraie literie
Sanitaires	Bloc commun, à quelques pas	Communs ou privatifs	Salle de bain dans la tente
Électricité	Lampes solaires	Solaire + groupe	Groupe jusque tard
Repas	Table commune	Table commune	Tente-restaurant et cuisine

La photo affichée sur un site de réservation n’est très souvent pas celle du camp où vous dormirez. Demandez le nom du bivouac, et des photos prises dans le mois où vous partez. Toute agence honnête vous les envoie. Nous le faisons sans qu’on nous le demande.

Les tentes

Dans les camps standards : une tente de toile, de vrais matelas sur sommiers bas, d’épaisses couvertures de laine, un sol de tapis, et un bloc sanitaire commun avec eau chaude à quelques pas.

Dans les camps de suites privées : une salle de bain par tente, de vrais lits, l’électricité jusqu’à minuit, et une tente-restaurant avec une véritable cuisine derrière.

Les deux sont plus chauds qu’on ne l’imagine, une fois les couvertures posées. Aucun des deux n’est insonorisé — la toile reste de la toile, et si le groupe deux tentes plus loin veille à une heure du matin, vous le saurez.

La question des sanitaires

C’est ce que les gens hésitent le plus à demander et veulent le plus savoir.

Les camps standards ont un bloc commun avec toilettes à chasse d’eau et douches chaudes, à trente ou soixante secondes de marche dans le sable. L’eau arrive par citerne : les douches sont donc courtes, et l’eau chaude est vraiment chaude mais en quantité finie. Il n’y a aucune canalisation dans les dunes.

Les camps de luxe ont la salle de bain dans la tente, avec la même contrainte d’eau.

Dans les deux cas : prenez une lampe frontale. La traversée du sable dans le noir avec un téléphone entre les dents est une épreuve dont personne n’a besoin.

Le dîner et la soirée

Soupe, puis tajine, puis fruits, pris en commun à une longue table. Pain, olives, thé à la menthe. Les végétariens sont prévus en standard — signalez-le à la réservation et non à table, parce que les courses se font à Rissani deux jours avant votre arrivée.

Ensuite, l’équipe sort les tambours. C’est soit le sommet du voyage, soit vingt minutes que l’on endure poliment, et cela dépend entièrement du groupe. Personne ne se vexe si vous filez plus tôt.

Puis chacun va s’asseoir sur la dune. C’est là le véritable moment.

L’alcool n’est pas servi dans la plupart des bivouacs et ne s’achète pas à Merzouga. Si vous voulez du vin au dîner, apportez-le de Marrakech et dites-le : personne n’y verra d’objection, mais personne ne vous en fournira.

Le froid auquel personne ne croit

De novembre à février, on peut approcher zéro une heure après la nuit tombée, après une journée à 18–20 °C. Cet écart de vingt degrés est le fait le plus sous-estimé d’une nuit au Sahara.

Les couvertures suffisent. Ce qu’elles ne couvrent pas, c’est le trajet jusqu’aux sanitaires à trois heures du matin. Prenez une polaire au minimum, une doudoune si vous en avez une, et des chaussettes pour dormir.

En avril et en octobre, les nuits tournent autour de 10 à 15 °C et c’est franchement agréable. En juillet et en août, elles restent au-dessus de 25 °C et le problème s’inverse. Le tableau complet des saisons est dans quand partir au Maroc, et la liste d’affaires dans que mettre dans sa valise pour le Sahara.

Électricité, téléphone et wifi

Les camps tournent au solaire, avec un groupe électrogène coupé vers vingt-trois heures. Rechargez tout pendant le dîner. Certains camps annoncent le wifi ; partez du principe qu’il ne marchera pas.

La 4G passe près de la route à Merzouga et devient irrégulière dans les dunes. Ce n’est pas une épreuve — cela dure huit heures — mais prévenez qui attend un message de vous.

Le silence

Ce dont personne ne parle et ce dont tout le monde se souvient.

Une fois les tambours arrêtés et le groupe électrogène coupé, il n’y a plus aucun son. Ni circulation, ni vent dans les arbres, ni insectes, ni ronronnement de réfrigérateur quelque part. La plupart trouvent cela déroutant une dizaine de minutes, puis extraordinaire.

Les étoiles vont avec. L’Erg Chebbi n’a pratiquement aucune pollution lumineuse et, sans lune, la Voie lactée forme une bande pleine. Pour la photographier, il faut un trépied : aucun téléphone n’y arrivera.

Ceux qui font tourner le bivouac

Un camp est tenu par quatre à huit personnes, presque toutes de Merzouga, Khamlia ou Hassi Labied — les villages à quelques kilomètres. Elles cuisinent, mènent les dromadaires, jouent des tambours, et plusieurs dorment dans une tente de service au bord du camp toute la saison.

La plupart parlent darija et français, certaines amazigh en langue maternelle, et assez d’anglais pour tenir la soirée. Le pourboire est attendu et n’est pas compris dans le prix du circuit : laissez-le au responsable du camp au petit-déjeuner plutôt qu’à une personne en particulier, c’est ainsi qu’il se partage. Les montants d’usage sont dans argent et pourboires.

Le matin

Levez-vous pour le lever du soleil. C’est la raison d’être là, cela dure une vingtaine de minutes, et tous ceux qui l’ont manqué le disent ensuite.

Montez la dune derrière le camp dans le noir : quinze minutes, plus dur qu’il n’y paraît, le sable reprend la moitié de chaque pas. Le thé attend au retour. Petit-déjeuner vers sept heures trente, départ des dromadaires à huit, parce que le sable chauffe déjà.

Où se trouvent les bivouacs

Presque tous les « camps au Sahara » vendus au Maroc se situent à l’un de ces trois endroits :

• Erg Chebbi, près de Merzouga — les grandes dunes, à neuf heures de Marrakech, sur la route Marrakech–Fès. Le plus de camps et le plus de choix.
• Erg Chigaga, près de M’Hamid — plus reculé, deux heures de piste, moins de camps et moins de monde.
• Le désert de pierres de l’Agafay, à une heure de Marrakech — ce n’est pas le Sahara, il n’y a pas de dunes de sable, et les agences honnêtes le disent. Cela dépanne quand on n’a pas le temps du vrai désert.

Zagora est vendu comme destination désert et ses dunes sont basses. Si ce sont les dunes de la photo que vous venez chercher, ne vous arrêtez pas à Zagora.

À qui cela ne convient pas

À qui ne peut pas encaisser neuf heures de route à l’aller comme au retour. À qui a besoin d’une alimentation électrique fiable pour un appareil médical. À qui part en juillet sans supporter la chaleur.

Tous les autres devraient y aller — et y aller pour deux nuits plutôt qu’une si le programme le permet. La deuxième soirée est celle où l’on arrête de photographier le désert pour commencer à y être.

---

Nous faisons la traversée de trois jours vers Fès et une version 4 jours avec bivouac en suite privée, et nous vous disons dans quel camp vous dormez avant la réservation, nommément.

Demandez quel bivouac correspond à vos dates